Esquirlas

Porque si una aglomeración de letras
-minúsculos dibujos con formas
curvas y rectas- y asociaciones de dibujos
consiguiesen expresar la Verdad,
entonces la Verdad no sería tan importante,
y no merecería esfuerzo alguno.
Porque la Verdad verdadera es iletrada (sólo puede ser así).
Lo que aplastamos, nos aplasta.

La naturaleza no sería tan ridícula hasta el punto
de resumirse en una fórmula literaria
o matemática.
Pon el libro más brillante de Goethe
al lado de una piedra: vuelve al día siguiente,
y al día siguiente. Y a la semana siguiente.
Verás que a la piedra no le ha sucedido nada,
mientras que el libro, por todos lados, por todas partes,
habrá empezado a perder cualidades.

Un viaje a la India, Gonçalo M. Tavares